Hàng cây, chiếc lá, chuyến đò ngang ... đều có thể trở thành một bài ca đi vào dĩ vãng. Chúng ta cũng vậy, mặc cao sang nghèo hèn đều có thể gây thương nhớ vô tận với một người. Những thứ đã cũ thường không nỡ để vứt đi, đặc biệt là đối với phụ nữ: 1 lọ kem đánh răng sắp hết cũng cố bóp lấy chút kem ít ỏi còn xót lại, bó hoa khô ở góc phòng cũng chẳng nỡ vứt đi... Mùa hè năm nay mẹ ghé nơi tôi đang sống, sắp xếp lại đồ đạc trong nhà, đem bọc hết tất cả thú bông mà tôi thường để trên giường, chỉ để lại 1 con tôi hay ôm khi ngủ. Điều mà tôi chưa từng làm trong 5-6 năm trở lại đây.